連載１

「メロンパン」

私を棄ててください
真冬の帰り道で
母が言う

そうします、と言った
私の赤いコートの
ポケットで四十年前のメロンパンが
カサカサ鳴った

「父を焼く」

隅田川の花火が暗い水面に散った
あくる朝
黒い服を着た私が東京駅から乗り込んだ
新大阪行き　のぞみ３４８号

小田原駅通過
瞬きもせず
三河安城通過
振り向きもせず

時刻表通りに
自分の夢の終着駅に向かって
猛スピードで遠ざかる父の背中を
ただホームから黙って見送るしかなかった
母と幼い私たち

独りぼっちの台所で
心の山道で呼べども呼べども帰らない
こだまを
フライパンで焼くしかなかった
読書好きの母の背中

これがあなたの望みですか
これで満足ですか
さわやかに野垂れ死にできましたか
４０１号室のレールの上で

あした鶴見緑地で
父を焼く

「里親はじめます」

あなたが言った言葉
あるいは言わなかった言葉の
里親になってもいいですか
血の繋がりはなくても
あなたが手に取ったナイフ
その胸に突き立てたナイフの
里親になってもいいですか
迎える家があります

誰かが切った糸
あるいは誰も結ばなかった糸を

あなたが凍えた景色
あるいは見れなかった景色の
里親になってもいいですか
陣痛の痛みはなくても
あなたが温めている卵
あの場所に置いてきた卵の
里親になってもいいですか
取り上げる手があります

この世に響いた産声
あるいは誰にも響かなかった産声を